25 marzo 2013

In ospedale

Lui, è piccolo e coraggioso.
 
Senza un  lamento si fa trasportare sotto la pioggia gelata di questa coda d'inverno con le sole calzine ai piedi prima dentro l'auto, poi nel passeggino, attraverso un parcheggio ventoso e umidissimo dentro un labirintico ospedale.
Con lo sguardo curioso osserva  il nugolo di persone in una sala d'attesa di un reparto dove non ci sono bambini, né distrazioni di plastica colorata o sorrisi, ma solo volti e pareti e finestre monocolore.
 
Lui, è un bambino allegro e vivace e anche tra donne e uomini con gesso e stampelle trova una giovane complice che risponde al suo gioco di sguardi e sorrisi.
 
Lui, affronta come può la visita al piedino, con il coraggio di un bimbo di un anno e mezzo. Intimorito dai camici, in braccio alla mamma, stringendo forte il suo amato ragnetto Whisky.
Il  medico è un po' impacciato. E' un giovane pugliese e si capisce che non ha spesso a che fare con i bambini, ma fa del suo meglio e cerca un contatto con il ballerino.
Un attimo. Due buchini sull'unghietta. Pianti disperati. L'abbraccio ancora più forte. E' finita.
 
Lui è piccolo e coraggioso, ma quando siamo in macchina, accomodato sul seggiolino, tace e mi guarda nello specchietto retrovisore. Io ho la netta sensazione che mi stia dicendo "cattiva".
 
Lo so, non è stato un intervento importante e ci sono tantissimi bimbi che affrontano situazioni ben peggiori.
Lui, però, è mio figlio.


9 commenti:

  1. Dai è passato ..oggi una cosa buona da mangiare e un regalino e sarà tutto dimenticato :D

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Si in effetti si è ripreso prestissimo. Tutto è bene ciò che finisce bene.

      Elimina
  2. i nostri sensi di colpa sono sempre enormi, è difficilissimo conviverci ed essere completamente sereni. Dubito che mai un bimbo possa pensare che sua mamma è "cattiva", per lui, così piccolo, sei e resti tutto il suo mondo. anche se non comprende bene cosa è successo.
    un bacione

    RispondiElimina
  3. Grazie LaChan. In effetti lo so, a freddo, che non può aver pensato davvero che fossi cattiva, però in quegli istanti non ho potuto evitare di pensarlo io.
    Però è passata. Il piccolo sta bene e io mi sento di nuovo la sua roccia.

    RispondiElimina
  4. Ciao, sono Antonella ed arrivo a Te grazie a Kreattiva: new follower!
    Carino qui da Te, complimenti!
    Se Ti va, sei la benvenuta nel mio angolino virtuale...
    A presto
    Antonella by Le Passioni di Antonella

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Ciao Antonella,
      grazie per la visita e per i complimenti. Ci leggiamo presto da te.

      Elimina
  5. Benvenuta anche a te. Verrò senz'altro a visitare il tuo blog.

    RispondiElimina
  6. Ciao!
    Sono qui grazie a Kreattiva e mi sono iscritta ai tuoi lettori...
    ...ricambi?

    Grazie!
    Mara

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Ciao Mara, grazie per la visita. Certo vengo a trovarti presto.

      Elimina